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Keynes y sus circunstancias
Ricardo F. Crespo*
La vida y las circunstancias de las personas inciden de algún modo en su pensamiento.
En este trabajo se presenta la figura del economista inglés, seleccionando algunos rasgos
de su personalidad y hechos de su vida y época, tomados especialmente de las biografías
recientes. No se establecen las posibles conexiones con sus ideas, pero se presume que éstas
surgirán naturalmente en los lectores que las conocen. Así, se deja un amplio margen para
que la “intentio lectoris” complete o suplante la “intentio auctoris”.
Palabras clave: J. M. Keynes, Vida, Ambiente.
The life and circumstances of people somehow incide on their thought. This work presents
the figure of the English economist through some traits of his character as well as some
events from his life and times taken from recent biographies. Possible connections with
his ideas are not established, but it is presumed that these would arise naturally among
readers. Thus, a certain margin is left for the “intentio lectoris” to complete or supplant
the “intentio auctoris”.
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I often found myself thinking that Keynes must be 
one of the most remarkable men that ever lived
Lord Robbins
El título de este trabajo parece parafrasear a Ortega. Algo de eso hay.
Pero la famosa expresión del ensayista español no estuvo en su géne-
sis. Hace unos años, el sociólogo argentino José Luis de Imaz publi-
có un interesante ensayo en el que mostraba, en 55 casos de pensa-
dores célebres, cómo las circunstancias personales, la educación, los
hechos históricos contemporáneos, el proceso de socialización, etc.
habían influido en su trabajo intelectual1. La imagen paterna o
materna, la condición de hijos únicos o primogénitos, los estudios
cursados, el cruce de un “gurú” o de un enemigo, el compromiso polí-
tico o el amor son una parte, a veces importante, de las raíces de sus
ideas. Entre esos 55 pensadores estaba Keynes y, a juzgar por la
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es investigador del CONICET.
1 De Imaz, J.L. (1990).
 
bibliografía del ensayo, Imaz se basó en la biografía de Hession para
sus comentarios acerca del famoso economista inglés2. Catorce años
después tenemos muchos más elementos sobre su vida. Por eso, me
propongo presentar una síntesis actualizada de su ambiente cultural
y de los hechos que, a mi juicio, son más destacados en cuanto a la
incidencia en sus ideas. A la luz de las biografías recientes, especial-
mente la obra monumental de Robert Skidelsky, esta tarea no será
fácil3. Dispongo de más de 3.000 páginas de material, del que debo
escoger lo que considero más importante. Obviamente, yo también
estoy influido por mi formación y entorno, y la misma selección ten-
drá necesariamente algo de personal. Pero he intentado hacerlo con
la mayor rectitud, buscando reflejar lo mejor posible la idea que me
he hecho de Keynes a través de estas biografías, de sus escritos y de
los de sus comentaristas y estudiosos.
Quiero aclarar desde ahora que este artículo tendrá un “final abier-
to”. Aunque como Imaz, pienso que la vida y las circunstancias de un
autor influyen sobre su pensamiento, también considero que cual-
quier conclusión en este sentido no puede ser más que hipotética.
Una conclusión “necesaria” supondría la aceptación de un cierto
determinismo cultural o psicológico, con la que no estaría de acuer-
do. Significaría quizás también admitir un avance excesivo del con-
texto de descubrimiento sobre el de justificación no admitido por
buena parte de la filosofía de las ciencias actual. Trataré simplemen-
te de señalar unas “pistas” que puedan sugerir al lector una cierta
“explicación” del pensamiento de Keynes.
I. La época
John Maynard Keynes (“Maynard”) nació el 5 de junio de 1883 en su
casa paterna de Harvey Road, 6, Cambridge y murió el 21 de abril de
1946 en su casa de vacaciones de Tilton (Sussex). Vivió en una época
especialmente interesante tanto por su cambio continuo en todos los
ámbitos como por la riqueza de acontecimientos “fuertes” que se suce-
dieron. Basta con que nombremos las dos guerras mundiales, la últi-
ma de las cuales culminó con el estallido de dos bombas atómicas, para
2 Hession, Ch. (1985).
3 Skidelsky, R. (1986), (1994) y (2000) y Moggridge, D. (1992).
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hacerse una idea de la intensidad de los impactos que recibieron los
hombres que vivieron esos 63 años. En lo económico, la crisis del
patrón oro y la del 30 fueron hechos que, obviamente, marcaron.
En cuanto a procesos históricos políticos, podemos pensar en la deca-
dencia de Inglaterra, el afianzamiento de Estados Unidos como pri-
mera potencia internacional, el surgimiento y la altamente traumática
consolidación del comunismo, la adquisición y pérdida de las colonias,
la implantación de la democracia como cuasi-religión, la universaliza-
ción de la instrucción. En cuanto a los sociales y económicos, la llama-
da “segunda revolución industrial”, el desarrollo del capitalismo, la
expansión del comercio internacional, los movimientos financieros, el
increíble adelanto tecnológico, el afianzamiento de los sindicatos.
En cuanto a ideas, se trata de una era de predominio del positivismo
en el ámbito científico y de surgimiento del positivismo lógico, que
coexiste con las críticas al racionalismo. La influencia tanto de un
Schlick, Carnap o Neurath como de un Marx, Freud o Nietzsche nos
hace pensar en la mélange de ideas que se produjo. En Inglaterra pode-
mos pensar en la coincidencia de idealistas como Bradley, Bosanquet
y luego McTaggart, con realistas como Moore y Russell (quien deriva
luego hacia las ideas del positivismo lógico). Sin embargo, todavía está
viva la tradición empirista (Hume), la positivista clásica (Mill), la uti-
litarista (Bentham y Mill) y la liberal clásica (Locke). En Keynes tam-
bién inciden los racionalistas continentales como Descartes, Leibniz y
Spinoza. Más tarde vienen pensadores como Heidegger en el
Continente y Wittgenstein, que influye a ambas márgenes del Canal.
El año anterior al nacimiento de Keynes había muerto Darwin y sus
ideas estaban en el apogeo. La estrella de la ciencia se elevaba cada vez
más.
Para un inglés de aquella época la caída de su Imperio debe haber sido
terrible. Partimos del máximo predominio de la época victoriana para
terminar en las humillantes negociaciones de empréstitos con Estados
Unidos, en las que le tocó participar al mismo Keynes. La vida moral
y religiosa ya se venía derrumbando. La nueva era eduardiana enfren-
tó a la hipocresía victoriana y siguió atacando bajo este pretexto a la
religión y la moral. Estas épocas requieren que nos detengamos míni-
mamente a caracterizarlas. La The New Webster’s Internacional
Encyclopedia (1998) describe a la era eduardiana del siguiente modo:
“período que va del acceso al trono de Eduardo VII al comienzo de la
KEYNES Y SUS CIRCUNSTANCIAS
Revista Empresa y Humanismo Vol.VIII, 1/05, pp. 33-65
35
I Guerra Mundial, 1901-14. Aparte de la paz general, la opulencia y
elegancia, se caracteriza por una creciente conciencia de los problemas
sociales, el cuestionamiento de la autoridad establecida y la desaten-
ción a las tradiciones” (p. 341). No tiene una voz para la época victo-
riana, cuyos rasgos son más conocidos. El Webster’s Encyclopedic
Unabridged Dictionary le asigna mojigatería o puritanismo, observan-
cia de los convencionalismos, pedantería, estrictez y escrupulosidad,
estiramiento y formalidad, rigidez excesiva en la conducta o la mora-
lidad, pulcritud, presunción, autocomplacencia, minuciosidad, estre-
chez. Pero en gran parte se trata del cuidado de formalismos: por den-
tro la moral está corrompida. En un sentido peyorativo, tiene mucho
de hipocresía, como decía más arriba. Pero estos cambios no son
repentinos sino procesos, de modo que suelen convivir los dos estilos,
dando lugar a la coexistencia de doctrinas contrarias en un mismo
cuerpo de pensamiento, que resulta así poco convincente. Encontra-
remos este problema, por ejemplo, en materia antropológica y ética.
Hay mucho de victoriano -además de falta de sentido común, mez-
quindad y conveniencias personales y políticas- en toda la cuestión del
Tratado de Paz posterior a la Primera Guerra. Es bien conocida la
reacción de Keynes, que renunció a su posición en la delegación britá-
nica en París y escribió Las consecuencias económicas de la Paz, un clási-
co de las críticas al Tratado. Encontramos las mismas reacciones y sen-
timientos de injusticia del Tratado en personas tan disímiles como
Paul Ricoeur o Ernst Jünger4.
La llamada belle époque es un período (1871-1914) en el que, en el
marco de la relativa paz de la que el mundo gozó entre la Gran Guerra
y la Primera Guerra Mundial, florecen el arte y la literatura.Tiene ras-
gos victorianos que se van diluyendo y dejando paso a la crítica, en
Inglaterra, de la era eduardiana desde 1901. Asimilamos con frecuen-
cia la belle époque a un clima artificial de frivolidad: hay mucho de esto.
Keynes nace, aún reinando Victoria I, en plena belle époque, y su juven-
tud y adolescencia se inscriben en este espíritu.
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4 Dice Jünger, E. (1946): “La primera y segunda guerra son como dos continentes
en llamas unidos, no separados, por una cadena de volcanes. La parte del tratado
de paz dedicada a la unión se quedó parte en retórica de fachada, parte en teoría
vacía de sentido”, p. 92. Véase también (1990), p. 63. De Ricoeur, P. (1997), p. 21.
 
En cualquier caso, a pesar del efecto algo narcotizante de la belle épo-
que, el mundo se torna incomprensible. Aparecen los ensayos que con-
tienen la palabra “crisis” en sus títulos. La crisis de la cultura se mani-
fiesta en todas sus formas. La Primera Guerra profundiza el golpe. Lo
único que se salva es la tecnología, pero se desarrolla al margen de los
valores humanos. Esto profundiza la crisis y plantea amenazas inédi-
tas. Las viejas certezas se transforman en incertidumbres. Einstein,
Bohr, Planck y Heisenberg transforman las percepciones del espacio y
el tiempo. Aparecen formas nuevas, con la misma impronta difusa, en
todos los ámbitos del arte: Picasso y Cézanne, James Joyce, T.S. Eliot,
Virginia Woolf y Lytton Strachey, Igor Stravinsky. Sigmund Freud y
James Strachey, su traductor al inglés, revolucionan la psicología.
Aunque a veces da la impresión de que no se atreve a darle la cara
abiertamente, Keynes también se enfrenta a esta situación. Conoce a
muchos de los mencionados, a algunos muy íntimamente; se casa con
una bailarina de la compañía del ruso Sergei Diaghilev, que revolucio-
nó el ballet. El pesimismo que inunda su obra principal, la Teoría
General de la ocupación, el interés y el dinero, tiene relación tanto con la
decadencia de la economía inglesa como con este ambiente general de
la época. Es el Keynes de madurez.
II.Vida
Ahora presentaré un breve curriculum vitae dispuesto cronológica-
mente y luego me detendré en algunas épocas de su vida y en ciertos
rasgos de su personalidad. Fantaseando un poco, como han hecho
otros autores con otros personajes, los pondré en primera persona
por motivos retóricos. Es relevante que conozcamos estos hechos,
pues Keynes propondrá como ideales para el economista y el hom-
bre público mucho de lo que él mismo vivió y fue.
Curriculum vitae breve:
1883, 5-VI. Soy Maynard Keynes. Nací en Cambridge. Mi padre se
ocupó esmeradamente de mi educación; mi madre y yo nos quere-
mos y nos admiramos mutuamente desde siempre.
1897. Gané una beca para estudiar en Eton, el ámbito de la elite
intelectual inglesa. Tuve un desempeño brillante en todos los aspec-
tos: matemáticas, clásicos e historia, deportes, artes, y también en los
afectos.
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1902. Gané otra beca para estudiar matemáticas (que aprobé con la
calificación máxima) y clásicos en King’s College, Cambridge.
Profundicé en Filosofía Moral, Metafísica, Historia y Lógica.
Dediqué sólo ocho semanas a estudiar economía bajo la guía de mi
maestro Alfred Marshall (1905). En cuanto a la política, mis lectu-
ras de Edmund Burke fueron claves.
1903, 28-II. Me incorporé a la “Sociedad de los Apóstoles”, selecto
grupo secreto de debates filosóficos de Cambridge. La estrella de los
Apóstoles en ese momento era el filósofo moral George E. Moore,
apóstol desde 1894. Fue el pensador que dejó una huella más pro-
funda en mí.
1906, 16-X. Tras el correspondiente examen para el servicio civil,
ingresé en la Oficina de la India, donde trabajé hasta junio de 1908.
Dediqué buena parte de mi tiempo en Londres a escribir la tesis en
la que presenté mi teoría de la probabilidad, reacción frente a varias
ideas de Moore. Continúo viajando a Cambridge y frecuentando la
sociedad de los Apóstoles.
1909, III. Aprobada esa tesis en una segunda instancia, fui elegido
fellow de King’s College. Había vuelto a King’s el 22-VII-1908 para
hacerme cargo de una plaza docente en Economía, conseguida por
iniciativa de Marshall y Pigou. Di mi primera clase el 19 de enero.
El 22 de octubre fundé el “Political Economy Club”, que se reunía
semanalmente a discutir trabajos de Economía.
1910. Finalmente fui aceptado en el “grupo Bloomsbury” de
Londres, que convocaba a un conjunto artistas, escritores e intelec-
tuales. Se reunían desde 1905 en casa de Vanessa Bell, nacida
Stephen, a discutir temas de arte, literatura y de la vida en general.
Escribían y pintaban. Eran ateos e inmorales para los cánones de la
época. Los quise -y quiero- mucho.
1911, 17-X. Fui nombrado editor del Economic Journal -cargo que
conservé hasta febrero de 1945-; en 1913 me eligieron como secre-
tario de la Royal Economic Society.
1913. Publiqué Indian Currency and Finance.
1914-18. Primera Guerra Mundial. Trabajé en el Tesoro. A partir de
entonces repartí mi tiempo entre la función pública y la académica,
hasta hoy mismo.
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1919. Fui representante del Tesoro en la conferencia de Paz de París.
Renuncié por desacuerdo con las exigencias aliadas. Publiqué luego
Las consecuencias económicas de la Paz. Resultó un best-seller.
1921. Finalmente, después de mucho trabajo, publiqué el Treatise on
Probability.
1923. Publiqué el Tract on Monetary Reform.
1925, 4- VIII. Acabados los trámites de su divorcio, finalmente pude
casarme con Lydia Lopokova, una bailarina rusa.
1929. Me nombraron miembro de la Academia Británica.
1930. Publiqué el Treatise on Money.
1931. Recopilé unos escritos previos y los publiqué bajo el título de
Essays in Persuasion.
1932, 21-I. Murió mi gran amigo Lytton Strachey.
1932. Publiqué los Essays in Biography, colección de breves ensayos
biográficos.
1931-6. Gracias a mucho trabajo y a la colaboración de varios discí-
pulos, especialmente de Richard Kahn, pude preparar y publicar la
Teoría General.
1938, 11-IX. Pronuncié la conferencia “My Early Beliefs” ante mis
queridos Apóstoles.
1940. Fui nombrado Chairman del Council for the Encouragement of
Music and the Arts.
1942. Fui nombrado por el Rey, por recomendación de Winston
Churchill, Baron Keynes de Tilton.
1944. Representé a mi muy querido país en Bretton Woods.
1945. Recibí el título de Doctor honorario en Ciencias de mi tam-
bién querida Universidad.
1946, 21-IV. Estoy en Tilton, acompañado por mi madre y por mi
esposa, en el lecho de muerte. Sufro del corazón desde hace años;
tuve la primera trombosis coronaria en 1937.
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III. Familia y amigos
Una vez leída esta breve reseña de hechos claves, me detendré algo
en ciertas etapas de su vida, comenzando por el entorno familiar. Lo
describe Skidelsky excelentemente:
“Maynard Keynes fue el producto de una no inusual historia de
triunfo victoriano. Fue el mayor de los tres hijos de una familia aco-
modada de académicos de Cambridge (...). Los Keynes se remonta-
ban hasta un caballero normando que había llegado con Guillermo
el Conquistador. Pero el abuelo paterno de Maynard Keynes fue el
que rescató a la familia de la pobreza, al amasar una pequeña fortu-
na gracias a una explotación hortícola en Salisbury. Su único hijo,
John Neville, se instaló en Cambridge en los años 1870 como miem-
bro del Pembroke College. Fue un filósofo y un economista, autor de
obras reconocidas sobre lógica y metodología económica; más tarde
fue archivero de la Universidad. En 1882 se casó con Florence Ada
Brown, hija de un afamado ministro congrecionalista del norte del
país y de una maestra de escuela devota de la causa de la educación
femenina. Los antecedentes de ambas familias eran ‘capilla y comer-
cio’: la llegada a Cambridge fue parte de la asimilación del inconfor-
mismo provinciano a las instituciones de la Inglaterra victoriana.
Los padres de Keynes encarnaban las virtudes victorianas de forma
relajada. John Neville Keynes se permitía ciertas aficiones. De él
tomó Maynard Keynes la precisión intelectual y la eficiencia adminis-
trativa, combinadas con un cierto aire juguetón, aunque estaba mise-
ricordiosamente libre de las ansiedades de su padre. Florence Keynes
acometía ‘buenas causas’ pero jamás a expensas de su familia. Tanto
ella como, en general, los Brown representaban el lado ‘predicador’ y
‘bienhechor’ de la herencia de Maynard; también poseían una veta de
inclinación intelectual. El genio de Keynes fue suyo propio pero sin-
tió que tenía que ajustarse a una tradición social e intelectual.
La atmósfera familiar en el número 6 de la calle Harvey era de alto
nivel. El círculo de los Keynes incluía a algunos de los economistas
y filósofos más importantes del momento -Alfred Marshall, Herbert
Foxwell, Henry Sidgwick, W. E. Johnson, James Ward-. De joven,
Maynard jugó al golf con Sidgwick y escribió sobre él con pérfida
precisión (a su amigo Bernard Swithinbank, el 27 de marzo de
1906): ‘No ha hecho otra cosa que preguntarse si el cristianismo era
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verdad, demostrar que no lo era y esperar que lo fuese’. Cambridge
era menos mundano que Oxford. Aunque Maynard se mezclaría con
el mundo, sus patrones no fueron mundanos. Juzgó su propia vida y
la de otros con criterios intelectuales y estéticos. Se impuso al mundo
de los asuntos importantes por la fuerza del intelecto y la imagina-
ción, pero no fue absorbido por él”5.
Florence no se quedaba quieta, afanada tras sus ideales reformistas y
feministas. Adoraba a Maynard. John Neville se ocupó escrupulosa-
mente de su formación intelectual6. Los Keynes tuvieron dos hijos
más: Margaret y Geoffrey. Margaret se casó en 1913 con Archibald
Hill, científico de Trinity College, Premio Nobel de Fisiología y
Medicina en 1922. Geoffrey fue a Pembroke College, como su
padre, y llegó a ser un brillante médico y biógrafo. Se casó con
Margaret Darwin, nieta del famoso Charles e hija de George, emi-
nente astrónomo de Trinity College. Esto nos da una idea del
ambiente selecto en que se movía Keynes. Por supuesto, también fue
selecta su compañía en Eton y en King’s.
Corresponde, si no con el detalle a veces desagradable de Skidelsky,
hacer una mención a un aspecto de la vida de Keynes que puede
tener alguna importancia para comprender mejor sus inclinaciones
intelectuales y sus acciones: su homosexualidad. Algunos autores
como Charles Hession y Ted Winslow le dan una gran importancia.
Skidelsky lo desarrolla in extenso. Harrod, cuya biografía de Keynes
data de 1951, ni lo menciona, posiblemente por su veneración y la
cercanía de su muerte. La actitud habitual de un hombre de bien es
pasar por alto las cuestiones privadas. El problema es que lo privado
ya se ha hecho público. De cualquier modo, se debe reconocer que la
principal fuente para este tema son las mismas cartas de Keynes,
quien las conservó prolijamente7. Además, a pesar de la violación
que supone su publicación parcial, es verdad que ésta tiene alguna
ventaja pues, para entender a fondo el pensamiento de una persona,
hay que conocerla íntegramente. Algunos ven una conexión entre
este aspecto de su personalidad y sus contradicciones y espíritu con-
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5 Skidelsky, R. (1998), pp. 33-34.
6 Neville es el apellido de su madre (cfr. Harrod, R. (1958), p. 57).
7 A pesar de que Harrod evita cuidadosamente este tema, pienso que él mismo
tiene cierta culpa de su divulgación por dos motivos. Primero, porque gracias a él 
 
testatario, trasgresor, una especie de necesidad de hacerse notar.
Teorizar sobre este aspecto, como hacen Winslow y Hession, sería
muy aventurado. Yo no soy psicólogo y aún si lo fuera, debería argu-
mentar una relación causal entre estos elementos desde alguna teo-
ría psicológica, lo que sería discutible. En privado, muchas personas
me han manifestado que lo ven como un dato clave para entender su
pensamiento8. Yo sólo me animo a decir que puede haber algo. De
ningún modo me adhiero a un determinismo psicológico, de modo
que pienso que Keynes pudo haber pensado lo que pensó al margen
de estos condicionamientos. Por otra parte, pienso que no sería sen-
sato restarle credibilidad a sus teorías, fundamentadas en otros terre-
nos, por una posible influencia de su homosexualidad en su formu-
lación. Aún en el caso de que hipotéticamente esta orientación le
hubiera “disparado”, por su creatividad, sensibilidad especial, espíri-
tu de contradicción o lo que fuera, la idea de sus teorías, éstas están
basadas en argumentos racionales. Concretamente, pienso que no
resta autoridad a su Teoría del Conocimiento, ni a su Antropología,
ni a sus propuestas epistemológicas. Sin embargo, reconozco que
algunos rasgos de estas teorías pueden leerse e interpretarse desde el
conocimiento de esta circunstancia y debo dejar abierta la posibili-
dad de que el lector lo haga así. Sólo debo advertirle que su conclu-
sión sólo podrá ser hipotética. Trataré este punto con brevedad, pero
deslizaré algún ejemplo o dato, para que se pueda vislumbrar el
carácter marcado de esta orientación y el carácter relajado de algu-
nos de los ambientes en que se movía Keynes9. Hoy día, yo mismo
no sería honesto si no mencionara este asunto.
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la fuente principal para este asunto -correspondencia- se salvó de ser quemada (cfr.
Skidelsky, R. (2000), p. 493). Segundo, porque Harrod citó algunas de esas cartas
en su biografía, pero de modo tal que con frecuencia tergiversa su sentido, faltan-
do así a la verdad histórica. Si quería ocultar el tema, no podía hacer este juego. Al
manipularlas, obliga a la corrección. El engaño respecto a la relación de Keynes
con D. Grant, por ejemplo, es indignante para cualquier historiador que tenga
acceso a la documentación en cuestión. También el uso engañoso de citas de las
cartas de y a Swithinbank y Strachey. Más aún, Harrod da a entender -sin tener
ninguna necesidad de ello- una inclinación de Keynes hacia el sexo opuesto, en
una época de su vida en que la historia era muy distinta (cfr. Harrod, R. (1958),
pp. 147 y 212).
8 Especialmente psiquiatras y psicólogos. Agradezco especialmente la ayuda que
me dieron en la Asociación Psicoanalítica Argentina para buscar artículos sobre
este tema. Ninguno de los que leí me pareció concluyente.
 
Skidelsky piensa, con bastante fundamento, que Keynes tuvo sus
primeras experiencias sentimentales en Eton con Alfred Dilwyn
“Dilly” Knox (hijo del obispo de Manchester y hermano del famo-
so Ronald), que también pasó a King’s, y con Bernard Swithinbank
que luego se fue a Oxford (Balliol). Lo que queda claro es que de
igual modo que en mi época (los 70) -y posiblemente en todas las
épocas- “el tema” de los colegios de varones eran las mujeres (e
inversa), el tema del círculo de varones de Keynes eran las posibles
y variadas experiencias con hombres. Esta especie de sofisticación se
daba entre gente perteneciente a una clase científica, intelectual o
artísticamente encumbrada. Obviamente, en aquella época todo
esto era debidamente ocultado y daba lugar a una especie de doble
vida. Es impactante el contraste, por ejemplo, entre el Keynes públi-
co y el que se esconde en su correspondencia con quien será, con sus
vaivenes, su mejor amigo, Giles Lytton Strachey. La prioridad, sin
duda, la tenía la esfera privada, donde entraban el amor y la filoso-
fía. El 7 de febrero de 1906 escribía a Strachey: “el amor es lo pri-
mero, la Filosofía lo segundo, la Poesía lo tercero y la Política ocupa
el cuarto lugar”10.
El amor es lo primero: Keynes va y vuelve de Cambridge a Londres
constantemente. En buena medida, el motivo de estas idas y veni-
das, como muestra Skidelsky, es el amor. Cuando Keynes dice que
lo primero es el amor, es que en su vida práctica, el amor, sin dudas,
tenía prioridad sobre cualquier otra ocupación. Probablemente,
además, no se trate de un amor platónico.
El ambiente de homosexualidad continúa y se acentúa en
Cambridge, especialmente en esa época de la Sociedad de los
Apóstoles, en la que, incluso, se constituye en uno de los criterios de
selección de los nuevos “embriones” o candidatos, que eran cuida-
dosamente inspeccionados. Fue precisamente Lytton Strachey,
acompañado del luego politólogo Leonard Woolf, quien fue a visi-
tar a Keynes para estudiarlo. Entre Strachey y Keynes, a su vez,
seleccionaron a Arthur Lee Hobhouse, que fue causa de un aleja-
miento temporal de los dos amigos, pues Keynes se vinculó afecti-
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vamente con él. Pero todo esto no iba en menoscabo del nivel inte-
lectual de las discusiones de los apóstoles. En esa época, los apósto-
les mayores eran pensadores de la talla de Whitehead, McTaggart,
Bertrand Russell y Moore.
Paralelamente, un buen grupo de apóstoles se reunía en Londres en
el barrio de Bloomsbury. Se trataba de un grupo muy valioso artís-
ticamente y aún más libertino que los apóstoles. Una enumeración
de sus integrantes nos puede dar una idea: Vanessa Stephen perte-
necía a una de las principales familias de la Inglaterra victoriana que
ejemplifica muy bien, como señala Skidelsky, la transición de un
agnosticismo piadoso al ateísmo impío11. Vanessa se casó con Clive
Bell, conocido crítico de arte, con quien tuvo dos hijos, Julian y
Quentin, poetas, escritores y artistas. Vanessa tuvo otra hija -
Angelica, actriz y artista- con el pintor Duncan Grant (que había
sido amante de Keynes y de Strachey). A su vez, Clive tenía otra
amante, Mary Hutchison, escritora, que encargó murales para su
casa de Regent Park a la misma Vanessa y a Duncan. Hacia 1914
Duncan estaba enamorado de David Garnett. Angélica terminó
casándose con Garnett, el amante de su padre, y hasta los 19 años
no supo que no era hija de Clive Bell. La hermana de Vanessa,
Virginia, se casó con Leonard Woolf y es conocida como escritora
bajo el nombre de Virginia Woolf. Se suicidó en 1941. También se
suicidó la pintora Dora Carrington en 1932, al morir Lytton
Strachey, a quien amaba platónicamente. De Lytton, digamos que
fue un excelente biógrafo. Sus obras más conocidas son la colección
de sátiras biográficas Eminentes Victorianos de 1918 y la excelente
biografía de la Reina Victoria de 1921.
Keynes tardó en ser aceptado en Bloomsbury, tanto por su interés
en cuestiones prácticas y políticas como, quizás, por sus problemas
afectivos con Strachey -más grave que el alejamiento por Hobhouse
fue el que se produjo cuando le arrebató a Duncan Grant, que era
primo de Lytton-. Fue incorporándose a partir de 1910 y lo intro-
dujo en este selecto círculo el mismo Grant. En la década del 20
Keynes fue estabilizándose afectivamente hasta que, finalmente, se
casó con Lydia Lopokova en 1925.
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IV. Preocupaciones éticas
Lo más notable del caso es que este grupo tenía -al menos eso decían-
preocupaciones éticas y sus miembros estaban fascinados por las
enseñanzas de Moore. Pensaban que su moral era excelsa y que supe-
raba cualquier otra anterior. Gracias a ella, habían logrado escapar
del benthamismo. Keynes recuerda la atracción que sentían por las
ideas de Moore en “My Early Beliefs”.
Moore era un ferviente creyente en su juventud. Luego perdió la fe.
Sin embargo, aunque era ateo, no tenía ninguna inclinación ni com-
portamiento extraños. Era un pensador auto-exigente, muy preciso y
riguroso. En palabras del mismo Keynes, era un puritano. Quizás
por eso mismo les causara respeto.
Una interesante entrevista de Bryan Magee con el filósofo moral
Geoffrey Warnock ilustra las relaciones entre Moore y los miembros
de la Sociedad de los Apóstoles y Bloomsbury. Para comenzar, opina
que lo que más impresionaba de Moore, aparte de la extrema exacti-
tud y rigurosidad de sus argumentos, era su personalidad. Le pregun-
tan a Warnock cómo fue que Moore llegó a influir en esta gente.
Responde que el asunto le parece tanto cómico como perplejo. La
gente influida por los Principia Ethica de Moore era tan distinta a él
y los Principia mismos tan áridos, que la explicación no está en una
adhesión al libro completo y a su mismo espíritu muchas veces con-
vencional. En cambio, hay dos puntos que encajan muy bien: lo que
es de valor superior en el mundo son ciertos estados de conciencia
asociados a las relaciones personales y al gozo de objetos bellos -a lo
que ellos se dedicaban con gran fervor-. Y luego está su intuicionismo
-es decir, la negación de la posibilidad de cualquier tipo de argumen-
tación como base del juicio moral-, que destrona a los principios uti-
litaristas y victorianos como criterios éticos. El juicio moral era para
Moore mucho más una cuestión de intuición final personal o directa,
y ésto podría resultar también agradable para el grupo de Bloomsbury.
Por otra parte, eran anti-victorianos pero de raíces profundamente
victorianas. No querían creer pero no podían dejar de hacerlo. Aunque
parezca curioso, encontraban en su desenfreno algo de moral. Era la
moralidad de no estar atado a reglas utilitaristas. Mirando retrospec-
tivamente, Keynes le decía a Virginia Woolf en 1934:
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“Comienzo a percibir que nuestra generación, la tuya y la mía...
debió mucho a la religión de nuestros padres. Los jóvenes... que son
educados sin ella, nunca le sacarán tanto provecho a la vida. Son tri-
viales, como perros en su lujuria. Nosotros gozamos de lo mejor de
ambos mundos. Destruimos el cristianismo pero disfrutamos sus
ventajas”12.
Estas interpretaciones coinciden con las del filósofo moral Alasdair
MacIntyre13. El profesor escocés señala que el pensamiento de
Moore es para una época, y muestra sus falacias. Me parece que el
siguiente pasaje de su obra Tras la virtud es luminoso respecto a la
cuestión que nos ocupa aquí. Está hablando de la aceptación de las
doctrinas de Moore por parte de Keynes, Strachey, Leonard y
Virginia Woolf:
“Es una gran insensatez, por supuesto, pero es la gran insensatez de
gente muy inteligente y perspicaz. Por ello vale la pena preguntarse
si es posible discernir por qué motivo aceptaron la ingenua y autosa-
tisfecha escatología de Moore. Hay uno que se propone por sí
mismo: porque quienes llegaron a formar el grupo de Bloomsbury
habían aceptado ya las valoraciones expresadas por Moore en su
capítulo sexto [el que habla de los estados mentales consistentes en
afectos personales y goces estéticos como los mayores bienes], pero
no podían aceptarlas como meras expresiones de sus preferencias
personales. Necesitaban encontrar una justificación objetiva e imper-
sonal para rechazar cualquier imperativo excepto el de las relaciones
personales y el de la belleza. ¿Qué rechazaban estrictamente? No, en
realidad, las doctrinas de Platón o de San Pablo, ni las de cualquier
otro gran hombre de los catalogados por Woolf o Strachey, diciendo
haberse librado de ellos, de los nombres mismos en tanto que sím-
bolos de la cultura de finales del siglo XIX. Sidgwick y Leslie
Stephen [padre de Vanessa, Virginia, Thoby y Adrian] son descarta-
dos junto con Spencer y Bradley, y el conjunto pasado visto como
una carga de la que Moore les había ayudado a desprenderse”14.
Es decir, rechazan el proyecto ilustrado de justificación de la moral,
tanto en su vertiente utilitarista como kantiana, que se había encar-
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nado en el espíritu victoriano. Adoptan junto al intuicionismo una
moral subjetivista que se equilibra -como se puede percibir en la cita
de su carta a Virginia Woolf- con el paso de los años. Finalmente da
lugar a una especie de “victorianismo filtrado” que recoge, quizás
inconscientemente, muchos valores clásicos. “Nuestro Ideal”, dice en
“My Early Beliefs”, “era un Dios misericordioso”15. Keynes a veces
parece un utópico, un idealista: quizás un nuevo clásico o un román-
tico. Tiene cosas de todos. Sueña con una nueva sociedad donde las
virtudes vuelvan a reinar, donde la codicia sea codicia y las verdade-
ras virtudes sean las de siempre, donde los fines estén sobre los
medios y sobre lo útil. No parece haber sido un socialista sino un
liberal reformista16. Lo claro es, paradójicamente, que estamos en un
período de transición, que lo es también de confusión: los extremos
siempre son malos.
La Primera Guerra y las negociaciones de Paz son un punto de infle-
xión en el que las realidades comienzan a tomar un aspecto más rea-
lista, y Keynes a “sentar cabeza”. Sin embargo, no va a perder de vista
sus preocupaciones éticas y su sentido estético.
V. Aptitudes y carácter
Sigamos con su personalidad y sus actividades. Su enorme interés e
inquietudes le hicieron preocuparse de una variadísima gama de
asuntos, aplicando a todos ellos su gran talento. Ésa es la palabra:
Keynes fue un hombre enormemente talentoso. Andaba por la vida
a gran velocidad, con un “pluri-empleo” notable, pero sus extraordi-
narias condiciones le permitían hacer un papel, si no brillante en
todos los campos, al menos razonable, y no dar sensación de veloci-
dad.
El filósofo de Cambridge Richard B. Braithwaite, que conoció bien
a Keynes, escribió la nota Editorial de la edición del Treatise on
Probability en los Collected Writtings (volumen VIII). También había
escrito su obituario para Mind en julio de 1946. Allí sostiene que
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ningún otro economista había tenido tanta influencia desde Adam
Smith, que fue otro filósofo. Agrega:
“Keynes logró esta influencia por la razonabilidad de su argumenta-
ción y la persuasión de su estilo literario, y también por su constan-
te y pronta disposición a reconsiderar y modificar sus teorías gene-
rales a la luz de su aplicación detallada a los problemas actuales. Su
mente fue la completa refutación del error habitual de sostener que
un intelecto crítico es incompatible con uno creativo: su continua
auto-crítica estimulaba su imaginación constructiva, y sus intereses
omnívoros le permitían percibir conexiones que hubieran permane-
cido ocultas a una mente limitada”.
Braithwaite culmina su obituario diciendo: “No tocó ningún campo
de la actividad humana sin adornarlo”17. Russell ha escrito en su
Autobiografía que “el intelecto de Keynes fue el más agudo y claro
que he conocido. Cuando discutía con él sentía que estaba en juego
mi vida y rara vez terminaba sin sentirme algo tonto”18. Lionel
Robbins, que se opuso a varias ideas suyas, pero compartió muchos
momentos con él, expresa también la admiración que le tenía:
“Ver a Keynes en acción, ser testigo de esas caídas en picado de los
pájaros de su intuición con los que abría un tema, oír su voz única
explayándose con ingenio, comprensión y compasión acerca de los
problemas de la vida y la política y gozar su compañía genial en los
momentos de relax, eran sin duda privilegios que dejaron momentos
de oro y ocurrencias en el recuerdo (...) [Había otros economistas]
Pero, sin embargo, había un solo Keynes. Lo que lo distinguía a él y
le hacía estar por encima de todos los de su generación eran más bien
cualidades más generales de su inteligencia y carácter: la velocidad de
su pensamiento y sus percepciones; las cadencias de su voz y el esti-
lo de su prosa; su idealismo y fervor moral; sobre todo su presencia
que realzaba la vida -como alguien (pienso que fue Sir Roy Harrod)
dijo una vez, cuando Keynes entraba en un cuarto, todos nos animá-
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bamos-. Si busco en mi mente algún paralelo no puedo pensar en
nada más apto que la descripción de Alcibíades en El Banquete de la
influencia personal de Sócrates -el mago que lo ponía a uno en tran-
ce, aún contra el propio juicio y voluntad-. (...) [C]iertamente, con-
sideraría a Keynes como el hombre más notable que he conocido”19.
Braithwaite, aunque pensaba distinto, fue discípulo suyo; Russell fue
su amigo. Quizás sea más valioso oír lo que dice de él quien es teni-
do, con cierta razón, por enemigo. Me refiero a Hayek. No siempre
se citan estos recuerdos suyos -que transcribo eligiendo los pasajes
relevantes- en los que, sin dejar de criticar sus posturas económicas,
reconoce sus dotes:
“[E]specialmente para mi generación -él era dieciséis años mayor
que yo- fue un héroe mucho antes de lograr verdadera fama como
teórico de economía. ¿No era el hombre que había tenido el coraje
de pronunciarse en contra de las cláusulas económicas de los trata-
dos de paz de 1919? Admirábamos sus libros brillantemente escritos
por su franqueza e independencia de pensamiento (...) [T]enía total
confianza en sus poderes de persuasión y creía que podía pulsar la
opinión pública como un virtuoso pulsa su instrumento. Era, por
dote y por temperamento, más un artista y un político que un erudi-
to o un estudioso. Aunque dotado de poderes mentales supremos, su
pensamiento estaba tan influido por factores estéticos e intuitivos
como por otros puramente racionales. Aprendía con facilidad y
poseía una memoria notable (...) Era tan polifacético, que cuando
alguien llevaba a estimarlo como hombre resultaba casi irrelevante
que pensara que su teoría económica era falsa y a la vez peligrosa (...)
Podría haber sido recordado como un gran hombre por todos aque-
llos que lo conocieron, aún cuando jamás hubiese escrito sobre eco-
nomía política”20.
Hayek recuerda que le consiguió lugar en King’s para vivir en 1940
y que se reunían a conversar los fines de semana. En esos momentos
pudo apreciar sus intereses y sensibilidad estética, histórica, literaria,
bibliográfica y su patriotismo. Se sorprende de cómo, en él, lo esté-
tico mandaba sobre lo intelectual.
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La lista de alabanzas llenaría páginas. Skidelsky recoge muchas.
Hasta el caso de James Meade, luego premio Nobel, que a pesar de
sus conflictos con él, le llamaba “My God”21. Estos testimonios nos
hablan de muchas cosas. Una primera, puesto que son posteriores a
su muerte, de la maduración de Keynes. Otra, de que la intuición era
una de sus grandes dotes. También, de un importante componente
estético: sus intereses, su voz y su retórica, su estilo escrito.
Finalmente, su magnetismo. Detengámonos entonces brevemente
en su carácter, cualidades, intereses y aficiones. Skidelsky habla de
los dos costados de la mente de Keynes: “imagining” y “counting”22.
Me parece que lo retrata muy bien.
Dentro de su talento, decía, tiene especial importancia su capacidad
intuitiva. De esa manera “a pesar de las pistas falsas”, señala su amigo
Oswald Falk, “capturaba el sentido de los acontecimientos más rápi-
do que los demás”23. Esta cualidad consolidaba su evidente inteli-
gencia. Él mismo la propondrá como clave en su Teoría del
Conocimiento, en su Ética y en la Economía. Le será muy útil en
orden a su planteamiento de fondo: la búsqueda constante e insegu-
ra de la verdad esencial de fenómenos que son complejos por lo
inciertos, por lo imprevisibles, por lo enmarañados o porque aún no
han llegado -son futuros- y son demasiadas las variables, entre otras
la libertad humana, que determinarán su curso. Pero Keynes pensa-
ba, y éste es quizás su mensaje principal, que podemos manejarnos
con razonabilidad en esta tormenta de contingencia que es la vida
humana. Por eso asigna un papel particular a la probabilidad, a la
intuición, teórica y práctica, y a la convención. A medida que trans-
curre su vida y se enfrenta con realidades diversas, el énfasis se pone
más en una u otra. Pero la constante es la creencia de que podemos,
si no descubrir, al menos tratar de descubrir la melodía que está ocul-
ta detrás de las variaciones, fugas y orquestaciones.
De natural, fue optimista, alegre, aún frente a los acontecimientos
que lo afectaron a él personalmente24. Fue generoso con los amigos,
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los parientes y los artistas. Fue un gran pragmático, para nada dog-
mático; dispuesto a cambiar de opinión siempre que lo veía realista,
necesario o conveniente. Se manifiesta, por ejemplo, en la siguiente
descripción de P. D. Proctor, asesor del Tesoro:
“Era un abogado sumamente inescrupuloso, manejaba las estadísti-
cas como si hubieran sido goma, y usaba su lengua afilada pero no
acre, para bromear con sus antagonistas; era absolutamente contra-
dictorio, y defendía tesis contrapuestas con la misma virulencia en
dos correspondencias simultáneas; hacía pedazos a un colega porque
aplicaba una política que él mismo le había impuesto un mes o dos
atrás. ¿Qué importaba? Todo era parte del maravilloso proceso de
invertir las cosas, y sobre todo de pensar con la propia cabeza donde
antes uno había aceptado las cosas por fe, y todo esto con un mara-
villoso despliegue de ingenio y acrobacia mental incorporados al
conjunto”25.
Fue un gran trabajador. Siempre hizo más de lo que podía. Aún en
sus excursiones veraniegas, en medio de su familia o de sus amigos o
amantes, trabajaba muchas horas al día, especialmente en sus escri-
tos. Se daba en él esa curiosa capacidad del sajón de ser al mismo
tiempo desenfrenado en algunos aspectos o momentos y disciplina-
do en otros. Se manejaba con soltura en la multiplicidad, cambian-
do de un tema a otro con gran facilidad.
Prefiero que sea Skidelsky quien señale una característica más bien
desagradable: “Padeció la maldición de Oxbridge [Oxford-
Cambridge] y creyó que toda la inteligencia del mundo estaba loca-
lizada en ese lugar y en sus productos. Con ello venía una visión del
mundo profundamente anglocéntrica”26. En efecto, tenía un despre-
cio muy grande a los norteamericanos, por ejemplo. Lo manifestó en
numerosas ocasiones. Un modo muy suyo de expresarlo es la
siguiente afirmación, que también recoge Skidelsky: “Los negros son
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la única cosa original y agradable en América; son encantadores”27.
Tampoco quería a los judíos (son tan poco asimilables para la civili-
zación occidental, señala, como lo son los gatos para los perros)28, ni
a los marxistas29. Tiene actitudes arrogantes y pedantes, y un senti-
do de su superioridad bien consolidado30. Vale la pena recoger un
largo pasaje de Rafael Rubio de Urquía en el que describe, con “fran-
queza hispánica”, estos aspectos de su carácter y algunas de las
incongruencias de su pensamiento y actuación que mencionamos:
“Keynes nos da, en varios de sus escritos, especialmente en los de
carácter biográfico, autobiográfico y testimonial, una imagen de sí
mismo que poco tiene que envidiar, por lo que respecta a rasgos
negativos, a las representaciones más caricaturescas (las esbozadas
por Lytton Strachey, por ejemplo) del inglés imperial soberbio y
poseído de sí mismo. Keynes se muestra cargado de ‘prejuicios insu-
lares’, de tópicos de gacetilla, de xenofobia (en ocasiones ocultas tras
el juicio estético), de menosprecio consciente por culturas y formas
de vida que conocía mal y no entendía, de permanente preocupación
por la apariencia ajena, la clase y el rango (incurriendo a veces en
esnobismo) y no exento en ocasiones de rudeza y prepotencia cons-
cientes. La actitud crítica de Keynes hacia el ‘viejo orden’ fue, pues,
no solamente selectiva, sino prácticamente ambigua. Pero esta acti-
tud es, además, decíamos, contradictoria en el sentido de que Keynes
valoraba muy positivamente cosas que eran el producto histórico de
la concurrencia de elementos (valores, rasgos de organización social,
actitudes) que, simultáneamente, combatía y cuya vigencia práctica
deseaba contribuir a eliminar. No se trata solamente de inconsecuen-
cia, de no saber relacionar dentro de un esquema causal unas cosas y
otras. Se trata de una actitud valorativa subjetiva inconsistente. Las
características de estabilidad y buen funcionamiento de las institu-
ciones, orden social, seguridad jurídica, libertad intelectual y otros
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rasgos sociales que Keynes valoraba muy positivamente y aun daba
por supuesto, no son el producto natural de cualquier tipo de proce-
so histórico. Son el producto natural de procesos históricos en los
que concurre, entre otros, el siguiente elemento: sistemas de normas
objetivas orgánicamente coherentes y capaces de reglar prácticamen-
te la conducta de los individuos en el tráfico social de modo compa-
tible con la vigencia de un sistema de valores objetivo que, transmi-
tido socialmente, goce de la aceptación de los individuos. Sistemas
de normas y valores de ese tipo (nos estamos refiriendo ahora a pro-
piedades abstractas de éstos y no a contenidos específicos) no son
compatibles con la concepción de ‘lo bueno’, la moral y los valores
sustentada por Keynes”31.
Pero uno podría agregar, ¿en qué época? No hay que olvidar que
Keynes evolucionó en este sentido desde su ética subjetivista intui-
cionista a un cierto énfasis en un convencionalismo pragmático. Sin
embargo, hay que reconocerlo, él mismo siempre sostuvo que seguía
siendo intuicionista. En fin, son incongruencias propias de estos
cambios de paradigma.
Keynes tenía un fuerte sentido crítico y en ocasiones lo manifestaba
despiadadamente. Otras era cínico. Las anécdotas al respecto tam-
bién son numerosas. En cualquier caso, aplicaba a su conversación su
sentido estético, también para atacar. En cuanto a la crítica a sus pos-
turas, su reacción dependía de la inteligencia del crítico y de la críti-
ca. Cuando los juzgaba pertinentes, los aceptaba32. En cambio, cuan-
do los consideraba torpes, se mostraba agresivo, arrogante o cínico33.
Skidelsky se detiene también en su frivolidad. Dijo de la política a
Swithinbank: “Me estoy interesando cada vez más por la política; es
un juego divertido que puede sustituir perfectamente al bridge”34. Le
escribió a Strachey sobre la Economía (15-XI-1905): “Encuentro la
Economía cada vez más satisfactoria y creo valer para ella. Me gus-
taría dirigir un ferrocarril, organizar un banco o, al menos, estafar al
público que invierte. ¡Es sencillo y fascinante dominar los principios
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de estas cosas!”35. Acerca del oficio del profesor también le escribe a
Strachey: “Querido Lytton: me alegró mucho recibir tu carta. Hoy
cené por segunda vez en la Mesa Presidencial. La comida es excelen-
te y ciertamente uno se siente un profesor. Interpreté mi papel admi-
rablemente; sin embargo, y tal vez porque esto sea típico de mí, el
caso es que me hubiera gustado violar a un estudiante en la Sala de
Juntas sólo para que vieran las cosas en una perspectiva algo más
auténtica”36 (21-III-1909). También le escribe a Lytton (5-VII-
1907): “Me parece que lo único que me preocupa de las personas es
que tengan una apariencia razonablemente atractiva y una conducta
razonablemente amistosa conmigo”37. Son relatos de su juventud.
Obviamente, con el paso de los años fue madurando. Pero siempre
conservará ese fondo frívolo y algo burlón. Hession recoge el relato
de una visita al Presidente Roosevelt en 1934. Aparte de los despre-
cios usuales relacionados con el hecho de ser norteamericano, estuvo
buena parte de la entrevista observándole y pensando acerca de sus
manos (“decepcionantes”), una vieja costumbre de sus años mozos38.
Las anécdotas al respecto podrían multiplicarse enormemente.
La retórica al hablar le resultaba casi necesaria. También al escribir,
lo hacía con elegancia, estilo y brillantez. Usaba el ejemplo, la metá-
fora, la ironía; contaba cuentos, acuñaba términos. Lo hacía todo
deliberadamente tanto por sentido estético como para darse a enten-
der mejor. Es decir, no usaba la metáfora por la metáfora misma, por
puro esteticismo, sino como camino para el conocimiento39. Su
manejo del inglés es exquisito.
“Keynes poseía maestría en el uso del inglés. Esta fue la clave para su
persuasión. Su lenguaje, lógico y robusto, podría súbitamente tomar
vuelo mientras su mente se alzaba más allá de los requerimientos
estrictos de su argumento. Está pendiente un estudio del uso de la
retórica por parte de Keynes”40. Tenía “una conversación muy ele-
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gante, hermosamente construida, cada oración una pieza de buena
prosa inglesa y cada párrafo cadenciado: un desarrollo maravillo-
so”41.
En este sentido, ya en el Treatise on Probability -en la nota final del
capítulo segundo- alaba el estilo de Moore (tiene fuerza y belleza) y
critica el de Russell (exageradamente preciso y pedante). He reuni-
do una jugosa selección de giros y metáforas a medida que leía sus
escritos. No puedo contarlas todas. Mencionaré algunas de sus obras
principales. A veces fueron mal interpretadas: hay que releerlas en el
contexto.
Del género de las metáforas y ejemplos son famosas la construcción
de pirámides, de mansiones poderosas, catedrales, monasterios,
misiones extranjeras, y de pozos en el suelo (TG, p. 129, 131 y
212)42, becerros de oro altos como rascacielos, nuevos Midas (EP, p.
52), jirafas con cuellos más o menos largos (EP, p. 286), graznidos de
cuervos y cantos de ranas (EP, p. 9), el juego de las sillas y los con-
cursos de belleza por el periódico (TG, p. 154), la burbuja (TG, p.
157), viajes peligrosos y dinosaurios (EP, p. 318), caballos que nece-
sitan beber (EP, p. 357). Compara el ahorro con la medicina y el con-
sumo con la mermelada y dice que han de ser proporcionales (TG,
p. 118). Aparece el agricultor que mira el barómetro para ridiculizar
comportamientos bursátiles (TG, p. 149). Propone una inversión
permanente e indisoluble como el matrimonio (TG, p. 158). El
dinero es un tónico, pero el vino se puede caer entre la copa y la boca
(TG, p. 170). La desocupación prospera porque la gente quiere aga-
rrar la luna con las manos; el dinero se parece al queso verde y hay
que poner una fábrica de ese queso (un banco central) (TG, p. 226).
El pato salvaje se sumergió tan hondo que no podrá salir (TG, p.
179). Muchas comparaciones provienen de la medicina. Hay reme-
dios que curan la enfermedad matando al paciente (TG, p. 319).
“Agitar el fantasma de la inflación como reparo a la inversión en el
momento actual es como advertir de la excesiva corpulencia a un
paciente que se está quedando en los huesos” (EP, p. 126). “El
paciente no necesita reposo sino ejercicio” (EP, p. 146). El oro es el
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único ‘profiláctico’ contra las monedas convertibles (EP, p. 170). Nos
presenta epidemias y gripes (EP, p. 216). Otros ejemplos son mecá-
nicos. “El hecho de que tengamos problemas con la batería no nos
debe hacer suponer que el automóvil no sirve y que es preciso volver
al tranvía a caballos” (EP, p. 137). Van desfilando excursiones al Polo
Sur, minas de cobre, líneas transatlánticas, edificios en la City de
Londres, casinos, etcétera. Pasando a las ironías, los trabajadores son,
por instinto, economistas más razonables que los de la escuela clási-
ca (TG, p. 27). Los especuladores son lobos y el público, corderos
(TG, p. 154). También usa con frecuencia expresiones latinas que
nos hablan de su cultura general.
VI. Actividades
Con todas estas cualidades, ¿a qué se dedicó Keynes? Fue filósofo,
funcionario público, político, profesor, economista profesional y aca-
démico, especulador bursátil, columnista periodístico43, empresario,
granjero, promotor de artistas y coleccionista de obras de arte y de
libros y manuscritos antiguos44. Ayudó siempre a sus amigos de
Bloomsbury y a otros muchos más. Digamos unas palabras de algu-
nas de estas ocupaciones, siguiendo su citado orden de prioridades:
amor, filosofía, arte y política.
No vuelvo sobre el amor: es suficiente con lo dicho. Su filosofía
empapa todo su pensamiento: Keynes fue un filósofo45. También fue
economista, y aún más cosas. Pero para quienes, como él, tenemos al
menos estas dos profesiones, no nos queda duda de lo que él mismo
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dijo: lo primero es la Filosofía. Leyendo sus obras se percibe que,
como dice Rod O’Donnell, “está claro que su amor predominante
fue la filosofía, más que la economía”46. La filosofía confiere unidad,
un norte, a todo pensador. Por eso pienso, como O’Donnell, que “la
clave para una comprensión más profunda y comprehensiva del pen-
samiento de Keynes es su filosofía”47. Más ampliamente, señala el
mismo O’Donnell.
Aún para comprender su Economía, la Filosofía aporta la razón de
fondo de muchas de sus propuestas. Quizás sea debido en parte a la
omisión de atención a su Filosofía que la Economía de Keynes haya
provocado tantos malentendidos y confusiones48. Esto no significa
que no hayan influido en la Economía de Keynes otros factores,
como las enseñanzas de su maestro, Alfred Marshall, su experiencia
laboral, su posición social, etc. Pero, como también dice Allin
Cottrell, la economía de Keynes tiene una carga filosófica particular.
Debido a sus antecedentes filosóficos, agrega, la discusión sobre la
economía de Keynes tiene una tendencia natural a derivar en aspec-
tos “fundacionales”49. También Robert Skidelsky, su biógrafo princi-
pal, afirma: “La economía de Keynes -al revés que la economía key-
nesiana- tenía un impulso filosófico. Estaba informada por su visión
de la ‘buena vida’ [antropología y ética], y permeada por su teoría de
la probabilidad [teoría del conocimiento y epistemología]. (...) La
filosofía vino antes que la economía”50.
El estudio de la Filosofía de Keynes ilumina su pensamiento econó-
mico. Pero, además, la Filosofía de Keynes es interesante en sí
misma, especialmente en materia gnoseológica y epistemológica.
Keynes fue un filósofo, y no lo fue malo, aunque no haya pasado a la
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historia por ello. Muchos han criticado su Treatise on Probability por
su indeterminación en algunos puntos, por la teoría misma que pro-
pone, y por cierta incorrección en los aspectos formales (por ejem-
plo, el mismo Braithwaite, Bertrand Russell y Frank Ramsey, entre
los contemporáneos suyos). La primera imperfección me parece una
virtud. Keynes, cuando no está seguro, lo dice. Un libro no tiene por
qué ser perfecto. El autor es honesto cuando expresa sus dudas y eso
no resta mérito al libro. En cuanto a las otras dos, no soy especialis-
ta en probabilidad, por lo que no puedo decir nada. De todos modos,
según mi opinión, la aportación del libro no debe buscarse en esos
tecnicismos sino en la Teoría del conocimiento envuelta en él. En
cualquier caso, también tuvo sus partidarios. C.D. Broad sostiene en
su larga reseña al Treatise aparecida en Mind que “es el mejor trata-
do sobre los fundamentos lógicos de este asunto [la probabilidad]”.
Además reconoce el mérito de haberlo escrito en medio de mil ocu-
paciones: “Sólo puedo concluir felicitando al señor Keynes por
encontrar tiempo, en medio de tantas obligaciones públicas, para
completar este libro, y al público filosófico por haber conseguido la
mejor obra sobre la Probabilidad que es probable que puedan ver en
esta generación”51. En teoría del conocimiento era anti-positivista y
realista epistemológico. En metafísica, también realista. En ética,
claramente anti-utilitarista, mooreano. Algunos lo mencionan, con
tino, en la línea de pensamiento del common sense británico. Nunca
abandonó sus reuniones y conversaciones filosóficas: frecuentó a
Russell, Wittgenstein, Sraffa, Ramsey, Braithwaite... Aunque luego
se dedicó más a la Economía, la Filosofía siempre estuvo presente.
Estuvo directamente involucrado, por ejemplo, en el retorno de
Wittgenstein a Cambridge en 1929.
Su interés por el arte va más allá de actividades concretas. Keynes era
un hombre en el que pesaba enormemente el criterio estético. Hay
quienes lo ven como un esteticista y lo relacionan con su afectividad.
Sea como fuera, ya desde Eton demuestra sus intereses por la belle-
za. Esto se continúa en Cambridge, especialmente gracias a las ideas
de Moore y es el tema preferido de los Apóstoles y de Bloomsbury.
En 1905 lee a los Apóstoles un ensayo de su autoría denominado “A
Theory of Beauty”. En “Science and Art”, (expuesto a los Apóstoles
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el 20 de febrero de 1909), habla de las personalidades del científico
y el artista y señala: “Este es, por tanto, el primer paso para la paz: el
científico debe aceptar la superioridad del artista”52. Su amor al ballet
lo pondrá en contacto con quien será su mujer, Lydia Lopokova. Una
vez casados, sigue de cerca, con detalle, su carrera artística.
Paralelamente colecciona cuadros, promueve artistas,... Keynes admi-
raba y adoraba a los artistas. En 1936 se inaugura el Arts Theatre de
Cambridge, de cuyo proyecto, financiación, construcción y funciona-
miento, se ocupó personalmente. En 1941 toma la dirección del
Committee for the Encouragement of Music and the Arts. Desarrolla
ideas acerca de cómo hacerlo y las va poniendo en práctica.
Elizabeth Johnson lo considera también como “un político de naci-
miento, altamente eficiente, siempre alerta”, especialmente buen
consejero. Jamás quiso ser candidato al Parlamento. Siendo consul-
tor fue, al decir de Skidelsky, el hombre más poderoso que jamás
hubo en Whitehall53. Pero un político no electoral sino intelectual:
un “economista político científico”54. En efecto, a través de las bio-
grafías, uno puede verlo moviéndose en esos ambientes con gran
astucia. Lo de economista político, terminología muy clásica, se ajus-
ta muy bien a Keynes, pues no era un economista abstracto ni un
político irracional. Tenía una opinión algo curiosa de los economis-
tas. Por una parte, desestimaba la capacidad intelectual necesaria
para ser un buen economista. Como señala Skidelsky, “consideraba a
la teoría económica como una rama inferior del conocimiento”55.
Pero por otra parte, era muy riguroso en cuanto a la combinación de
cualidades que exigía del economista. Es decir, ser economista no es
algo para personas especialmente inteligentes, pero sí especialmente
dotadas. Quería que fueran nada más que buenos dentistas, pero
buenos: “¡Sería estupendo que los economistas lograran que se les
considerara como personas modestas y competentes como los odon-
tólogos!”56. Para Keynes, sin embargo, el economista es un gober-
nante más sensato que el político, muy necesario en esta época.
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Finalmente, no habrá que argumentar que él mismo fue un gran eco-
nomista. A pesar de que no se preocupó mayormente de su forma-
ción de economista -sólo asistió al curso de Marshall en 1905- debe-
mos pensar que se nutrió de ideas económicas desde pequeño. Entre
los visitantes frecuentes de su padre estaban el mismo Marshall, H.S.
Foxwell, P.H. Wicksteed, R. Giffen e I. Palgrave. Pero luego conti-
nuó su educación económica con lecturas, la preparación de las cla-
ses y su enorme actividad en el campo teórico y, especialmente, en el
práctico. Muchas de sus ideas forman parte ya del acervo de la
Ciencia Económica, independientemente de la posición que se
tenga. Recientemente la European Journal of the History of Economic
Thought57 publicó un simposio sobre las mayores aportaciones a la
economía del siglo XX según varios premios Nobel. La Teoría
General, como nadie dudaría, fue la ganadora. Fue consultor econó-
mico del gobierno, aplicó ideas de economía a sus finanzas persona-
les, a las instituciones a las que ayudó (Eton, King’s, artísticas) y par-
ticipó de la vida académica de los economistas en todas sus formas:
tuvo maestros, una comunidad académica y discípulos. Se dedicó a
la docencia, escribió libros y artículos académicos, fue editor del
Economic Journal durante más de 30 años, participó en seminarios y
congresos58.
En conclusión, estamos frente a un hombre multifacético. Él
demandará al buen economista, como dije antes, que sea lo que él
fue. Es decir, Keynes se piensa -no sé si conscientemente o no- como
modelo de economista. Basta con leer la siguiente lista de requeri-
mientos contenidos en su ensayo sobre Marshall:
“El estudio de la economía parece no requerir ningunas dotes espe-
cializadas de un orden desacostumbradamente superior. ¿No es,
intelectualmente considerada, una materia verdaderamente fácil
comparada con las ramas superiores de la filosofía y la ciencia pura?
Sin embargo, los economistas, no ya buenos, sino sólo competentes,
son auténticos mirlos blancos. ¡Una materia tan fácil, en la que tan
pocos destacan! Esta paradoja quizás pueda explicarse por el hecho
de que el gran economista debe poseer una rara combinación de
dotes. Tiene que llegar a mucho en diversas direcciones, y debe com-
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binar facultades naturales que no siempre se encuentran reunidas en
el mismo individuo. Debe ser en cierto grado matemático, historia-
dor, estadista y filósofo. Debe comprender los símbolos y hablar con
palabras corrientes. Debe contemplar lo particular en términos de lo
general y tocar lo abstracto y concreto en el mismo vuelo del pensa-
miento. Debe estudiar el presente a la luz del pasado y con vistas al
futuro. Ninguna parte de la naturaleza del hombre o de sus institu-
ciones debe quedar por completo fuera de su consideración. Debe ser
simultáneamente intencionado y desinteresado; tan fuera de la reali-
dad y tan incorruptible como un artista, y sin embargo, en algunas
ocasiones, tan cerca de la tierra como el político. Marshall poseyó
muchas de las múltiples facetas de este ideal, pero no todas.
Principalmente su educación heterogénea, así como su naturaleza
múltiple, lograron reunir en él las prendas o dones más especiales y
fundamentales de cuantos son necesarios al economista: fue eminen-
te historiador y matemático, un hombre que trató al mismo tiempo
de lo particular y lo general, de lo temporal y lo eterno”59.
Esta descripción retrata -según él parcialmente- a Marshall. ¿No es
él quien, a la luz de lo expuesto, queda verdaderamente retratado? El
mismo Marshall, su maestro, que lo quería y apreciaba enormemen-
te, se lo había dicho varias veces. Por ejemplo:
“siempre he deseado que algún economista fuera reconocido como
una autoridad en los fundamentos económicos de la política en sen-
tido más amplio. Esto requiere una combinación de agilidad con
profundidad, que es escasa: no conozco a nadie que la posea en
mayor grado que tú”60.
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VII. A modo de conclusión
Quizás al lector le quede un sabor agridulce después de la lectura de
estas páginas. Keynes, como todo hombre de carne y huesos tuvo vir-
tudes y defectos; o, más bien, grandes virtudes y grandes defectos,
pues fue un gran hombre. Nadie puede tirar la primera piedra.
Reconozcamos sus virtudes y seamos misericordiosos con sus defec-
tos. El conocimiento de su condición humana, “demasiado humana”
-parafraseando a Nietzsche- puede incluso animarnos a trabajar y
tratar de incidir en las ideas con el impacto tan fuerte y duradero que
logró Keynes. Por otra parte, y éste era el fin del trabajo, nos puede
ayudar a leer sus obras desde el conocimiento de unas circunstancias
que quizás nos llevarán a exclamar a veces: “con razón, ahora entien-
do”. Si he conseguido esto, estoy satisfecho con este artículo, por
cierto, atípico.
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